Na estação Mogiana…

Na plataforma deserta não havia sequer um banco limpo o suficiente para colocar o bebê. A estação estava sofrendo há anos o abandono típico das plataformas ferroviárias sendo desativadas e agora Marta pensava se realmente era uma boa ideia deixar o bebê ali. O vento gelado zunia perigosamente no silêncio da noite e o bebê se mexeu no sono. Ela olhou de soslaio para o rostinho adormecido. "Não olhe para ele." ela pensou pela milésima vez. Se olhasse não conseguiria.

Caminhou mais alguns passos e escolheu o banco mais protegido, quase dentro da estação. Quase 5 horas da madrugada e em menos de 30 minutos o trem chegaria, um dos últimos trens a fazer parada na velha estação. Ela ajeitou o menininho no banco frio de pedra. Ele continuava a dormir, confiante como apenas os bebês conseguem ser. Marta pensava em si, em como viera parar na situação em que estava agora.

Fizera planos completos durante os 9 meses de espera mas agora parecia que seu corpo não obedecia... Forçou-se a soltar o embrulho com o bebê e deu uns cinco passos para sair da estação. Ele seria encontrado por algum passageiro desembarcando, ou talvez por alguém que viesse esperar para receber alguém. Claro que ninguém deixaria de acudir um bebezinho na madrugada fria. Deu mais alguns passos. Todo o corpo doía, a cabeça latejava e ela sentia o maior frio de sua vida. O parto solitário estava cobrando seu preço... Caminhou mais um pouco e finalmente saiu da estação deserta. Ouviu ao longe o apito do trem chegando. Acelerou o passo. Voltar para a pensão era impossível, mas haviam outras pensões...

Então aconteceu. Acima do apito do trem ela ouviu. No começo era um chorinho leve, depois tão alto que parecia irromper de dentro dela mesma. Caminhava mais depressa agora do que jamais caminhara em toda a vida. Estava mesmo correndo sem se dar conta. As pessoas passavam por ela, ligeiramente curiosas pela mulher correndo na madrugada que findava. A estação estava agora cheia de pessoas que iam e vinham. Ela se atirou no meio da pequena multidão aglomerada em torno do banco de pedra:

"É meu! Fui comprar leite e de repente o trem chegou. Mas o bebê é meu."

Abraçou o pequenino com tanta força que ele gemeu. Antes que alguém esboçasse um gesto ela desapareceu no meio das pessoas na estação.

Acreditara realmente que conseguiria. Fizera planos: deixaria a criança na estação e sumiria no mundo. Uma mulher jovem sozinha teria muitas chances mais do que uma jovem com um filho. Trabalharia. Mas se enganara.Como poderia? Não, jamais poderia abandonar aquele menino. Jamais faria com ele o que fizeram com ela 15 anos atrás, quando ela própria havia sido um bebê abandonado na estação de trem...

Um conto apenas. Quando estou triste eu escrevo…